



Verticalité – désir ascensionnel – chute
dans Le dernier mot de Maurice Blanchot
A certains moments, nous nous apercevons
que la chute dépasse de beaucoup notre mesure
et que nous avons en quelque sorte plus
à tomber que nous n’en sommes capables
Maurice Blanchot1.
Revenir au Dernier mot de Maurice Blanchot dans un volume qui nous propose de
réfléchir sur la « Poétique de l’ascension et de l’envol », signifie pour moi à présent
vouloir mettre l’accent sur ce qu’une partie de la critique a jugé de peu de poids dans
l’œuvre blanchotienne, et sur quoi une autre partie a porté des jugements décisifs,
donnant pour certain l’athéisme absolu de l’auteur de L’Entretien infini. Certains des
critiques soutenant aussi que la transcendance en tant que catégorie métaphysique y est
inexistante.
Je n’ai pas à cacher que ma décision de relire Le dernier mot et mon étude sur
Après coup précédé par Le Ressassement éternel de Blanchot s’est formée après la
lecture du manuscrit de la communication d’Eric Hoppenot sur « La hauteur chez
Maurice Blanchot »2 que l’auteur m’a aimablement transmise avant sa publication
dans les actes du colloque « Un Siècle avec Levinas : Un humanisme pour l’avenir ».
Sa lecture de la lecture de Blanchot faite par Levinas tourne autour de la sublime
phrase que le grand philosophe lui avait dite : « Tout ce qu’a écrit Maurice Blanchot
témoigne de la Hauteur ». Ecrite par « h » majuscule, la Hauteur, dont Levinas étend
la sphère d’activité sur toute l’œuvre de Blanchot, est ici prise pour un prolongement
du concept de transcendance que Levinas a dégagé dans la catégorie du Neutre
                                                       
1 En épigraphe à Cl. Lévesque, L’étrangeté du texte. Essais sur Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida,
Union générale d’éditions, Paris 1978.
2 Colloque « Un Siècle avec Levinas : Un humanisme pour l’avenir » qui a eu lieu à Paris au Centre
Communautaire Juif en janvier 2006. Les extraits de la communication de Hoppenot sont à écouter
à l’adresse suivante : http://akadem.org/sommaire/themes/philosophie/1/4/module_559.php
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blanchotien appartenant, on le sait, à des vocables majeurs de sa théorie littéraire aux
accents philosophiques manifestes. Levinas, que Hoppenot cite, dit : « Ce Neutre
n’est pas quelqu’un ni même un quelque chose. Ce n’est qu’un tiers exclu, qui à
proprement parler, n’est même pas. Pourtant, il y a en lui plus de transcendance
qu’aucun arrière-monde n’a jamais entr’ouvert »3. Ainsi posé, le Neutre4, et plus
précisément le langage du Neutre que Blanchot lui-même associe à la littérature5,
recoupe la non-dialectique de ses autres vocables directeurs, c’est-à-dire de « l’il y
a », de « l’autre nuit », du « dehors », du « désastre » ou du « ressassement ». Une
telle non-dialectique, ou dialectique du paradoxe6, transgresse les règles de
l’univocité et fait coexister en une continuelle transformation la présence et
l’absence, le rien et le tout, l’apparition et la disparition, l’affirmation et la négation,
le même et la différence. Marlène Zader, dans L’être et le neutre. A partir de
Maurice Blanchot, en fait l’un des supports de « l’une des traditions constitutives de
la modernité »7. Pour et chez Blanchot, cette tradition moderne a, on le sait, comme
l’un de ses deux ou trois piliers, la conception du langage essentiel élaborée par
Stéphane Mallarmé8.
Mon propos restera à l’évidence principalement littéraire, limité au texte du
Dernier mot, sans pour autant écarter le problème de la transcendance aux sens que, à
ma lecture, pose ce récit de Blanchot. Il est d’autant plus intéressant que le premier
récit blanchotien nous situe dans les années trente, au début de sa création littéraire, à
la période d’une concomitance aux conséquences à la fois lourdes et confuses entre
l’écriture du Dernier mot, terminé en 1935, de L’idylle, en 1936, et celle de la
première version de Thomas l’Obscur. Il est à noter qu’ex post, en 1983, dans Après
coup, postface au Ressassement éternel, que forment à leur seconde et troisième
publications les deux récits évoqués, Blanchot remarque qu’« il serait malhonnête
d’oublier que, dans le même temps ou entre-temps, [il] écrivai[t] Thomas l’Obscur,
qui avait peut-être le même propos, mais précisément n’en finissait pas et, au
contraire, rencontrait dans la recherche de l’anéantissement (l’absence) l’impos-
                                                       
3 E. Levinas, Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, Montpellier 1975, p. 52.
4 Jacques Derrida : « Le neutre et non pas la neutralité, le neutre au-delà de la contradiction dialectique
et de toute opposition (...) », in : Parages, Galilée, Paris 1986, coll. La philosophie en effet, p. 151.
5 Il s’agit de « l’acte littéraire qui n’est ni d’affirmation ni de négation (en un premier temps), libère le
sens comme fantôme, hantise, simulacre de sens, comme si le propre de la littérature était d’être spectrale,
non pas hantée d’elle-même, mais parce qu’elle porterait ce préalable de tout sens qui serait sa hantise
(…) » (M. Blanchot, Entretien infini, Gallimard, Paris 1969, p. 448).
6 M. Foucault, La pensée du dehors, in : « Critique » juin 1966, no 229, Voir aussi D. Combe,
Rhétorique de Blanchot, Maurice Blanchot. Récits critiques, sous la dir. Ch. Bident, P. Vilar, Editions
Farrago, Editions Léo Scheer, Tours 2003.
7 « Transgression qui supportera des noms divers : depuis celui de « rien » chez Heidegger (nom
qui fut sans doute, à bien des égards, inaugural), elle se déclina sous les titres de différance chez
Derrida, d’événement chez Deleuze, de dehors chez Foucault, voire celui d’altérité chez Levinas »
(M. Zarader, L’être et le neutre. A partir de Maurice Blanchot, coll. philia, Editions Verdier, Lagrasse
2001, p. 17).
8 Comme le dit en substance Anne Lise Schulte Nordholt : « Pour se défaire de sa fonction référentielle
pour se défaire des choses, le langage doit donc lui-même devenir chose, venir à l’existence. C’est là le
paradoxe mis au jour par Blanchot dans sa lecture de Mallarmé », in : A.L. Nordholt, Maurice Blanchot.
L’écriture comme expérience du dehors, A.L. Norholt, Droz, Genève 1995, coll. Histoire des idées et
critique littéraire, p. 66.
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sibilité d’échapper à l’être (la présence) »9. Notons de passage que cette formule
traduit en profondeur la visée déterminante de l’entreprise scripturale et critique de
l’auteur de L’Entretien infini.
Plus loin, le Blanchot postfacier précise, et cette précision aurait autant de poids que
la précédente, que Le dernier mot « fut une tentative pour court-circuiter l’autre livre
en cours, afin de surmonter l’interminable et d’arriver, par une narration plus linéaire,
pourtant péniblement complexe, à une décision silencieuse »10. Les lecteurs du Dernier
mot n’ignorent sans doute pas que cette « décision silencieuse » correspond à la chute
finale, silencieuse, de la tour que l’intertexe (le nom d’un personnage recherché, mais
absent), l’intratexte (l’itinéraire du protagoniste en quête (de l’) énigmatique) et le
métatexte de la préface écrite « après coup » associent à la Tour de Babel.
La lecture du Dernier mot, qui est un récit allégorique aux visées herméneutiques où
le neutre agit, ne propose au lecteur qu’un cheminement de la pensée prête à accepter,
tout au long de la lecture-réécriture, les conditions que l’anonymat, l’étrangeté et ce que
je nomme l’(in)détermination de toutes les catégories narratives posent.
C’est que, dit Blanchot, le récit ne se traduit pas. S’il est la tension d’un secret autour duquel
il semble s’élaborer et qui se déclare aussitôt sans s’élucider, il annonce seulement son propre
mouvement qui peut donner lieu au jeu d’un déchiffrement ou d’une interprétation, mais il y
demeure lui-même et à son tour étranger11.
La phrase-seuil du récit – « Les paroles que j’entendis ce jour-là sonnaient mal à
mes oreilles, dans la plus belle rue de la ville »12 – fonde le pacte de lecture. Un
début de piste de lecture captivante s’offrait à moi avec, dans la toute première
séquence du texte, la question posée par le narrateur-personnage au premier passant
rencontré dans la rue portant sur le mot d’ordre que, manifestement, il ignore, et dont
la connaissance lui est indispensable : « Quel est donc le mot d’ordre ? – Je vous le
confierais volontiers, me répondit-il ; mais voilà, c’est que justement, aujourd’hui, je
n’ai pas réussi à l’entendre ». Le passant rencontré ne lui est donc d’aucun secours.
Curieusement, le narrateur-personnage lui dit de ne pas s’en préoccuper et lui
annonce l’intention d’aller chercher un certain Sophonie faisant comprendre par là
que ce personnage au nom énigmatique pourrait remédier à l’ignorance du mot
d’ordre. C’est le nom de Sophonie qui joue le rôle stratégique de déclenchement des
réseaux connotatifs et permet un jeu de déchiffrement où l’allusion, « cet art
protéiforme de parler à mots (c)ouverts »13, renvoie à un texte biblique, celui du
Livre de Sophonie, ce nom appartenant au neuvième parmi les douze petits prophètes
de l’Ancien Testament.
Les conséquences en sont multiples. Disons brièvement que la première est que, en
tant qu’intertexte allusif, une fois décrypté, ce livre biblique acquiert le statut d’une
mise en abyme à la fonction de prolepse structurale généralisée qui, du coup, fait
introduire dans Le dernier mot des éléments primitivement extrinsèques. D’abord, le
                                                       
 9 M. Blanchot, Après coup précédé par Le ressassement éternel, Editions du Minuit, Paris 1983, p. 92.
10 Ibidem, p. 93.
11 Ibidem, p. 96.
12 Ibidem, p. 57.
13 J. Lajarrige, Ch. Moncelet, Avant-propos, in : L’allusion en poésie, études réunies par J. Lajarrige,
Ch. Moncelet, coll. « Littératures », Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2002, p. 15.
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Livre de Sophonie connote la Bible (c’est-à-dire le Livre des livres14), et, en
conséquence, l’idée du livre. Le nom de Sophonie, qui signifie littéralement celui que
« Dieu a caché » – ce qui était primitivement une façon de suggérer le prestige de la
protection divine dont Sophonie devait jouir auprès de ses coreligionnaires, et invite à
associer celui-ci à une normativité toujours énigmatique du mot d’ordre – met en place
le nom de Dieu, qui de là joue tout au long de la quête, la question de la transcendance
divine par rapport au monde et aux consciences et, par conséquent, celle de
l’antécédence du Logos. Pour ce qui est de l’idée du livre, elle (c)ouvre les questions
sur le signifié transcendantal15, sur le langage littéraire, son (in)transitivité, questions
qui sont de base dans la théorie de l’œuvre littéraire de Maurice Blanchot. C’est cela
que ce récit soumet à une allégorèse.
Ceci dit, avant d’en proposer une suite, il m’importe d’ajouter que la « dernièreté »
bien blanchotienne que véhicule le titre de ce récit trouve – grâce à un travail associatif
entamé par l’allusion biblique – un achèvement eschatologique, eskatos étant en grec
« dernier », logos « mot »16. J’ajoute aussi qu’à un autre niveau de lecture il existe un
rapport intertextuel d’un grand effet17 entre l’univers du Livre de Sophonie – les tours
détruites, les rues désertes, même les passants qui disparaissent – et les éléments
constitutifs du cadre général du Dernier mot, comme si – hypothèse qu’il nous est
impossible de vérifier – Maurice Blanchot, à qui Sophonie et son Livre servent de
(c)ouverture allusive, de prétexte et de pré-texte, les puisait en premier lieu dans ce
passage du Livre de Sophonie où les nations sont retranchées, les tours d’angle
détruites, les rues désertes, les cités saccagées18.
Ce que Sophonie, porteur de la vox Dei, annonce dans son Livre c’est, dans un
premier temps, les menaces d’une intervention divine sévère contre la terre entière. Une
lecture même superficielle montre que l’objet principal de réprobation que transmet
                                                       
14 Les associations d’idées qui vont d’un livre biblique (Livre de Sophonie) au Livre qu’est la Bible.
Dans cet univers, elles sont d’autant plus révélatrices que Blanchot voit en la Bible le modèle du livre : « La
Bible rapporte le langage à l’origine : toujours, qu’il soit écrit, qu’il soit parlé, c’est l’ère théologique qui, à
partir de ce langage, s’ouvre et dure, aussi longtemps que durent l’espace et le temps bibliques. La Bible ne
nous offre pas seulement le plus haut modèle du livre, l’exemple à jamais insubstituable ; la Bible détient
tous les livres, fussent-ils les plus étrangers à la révélation, au savoir, à la poésie, à la proverbialité
bibliques, parce qu’elle détient l’esprit du livre » – remarque M. Blanchot dans le passage connu de
L’Entretien infini..., op.cit., p. 627.
15 « L’enseignement de Jacques Lacan (sur la place du sujet) – et, surtout les travaux de Jacques
Derrida, devraient permettre que l’on nous fasse grâce, à l’avenir, de cette antécédence du logos et que l’on
accueille, au coeur du discours linguistique, la présence défective du signifié : il n’y a pas de signifié
transcendantal, il n’y a pas de signifié qui ne soit aussitôt signifiant » (H. Ronce, Le récit abstrait,
« Critique » nov. 1966, no 234, p. 932, note 5).
16 L’eschatologie est, en théologie, « étude des fins dernières de l’homme et du monde » – dit Le Petit
Robert. Une telle perspective est certainement à prendre en considération.
17 « L’intertextualité est donc surtout et d’abord un dispositif de réflexivité : loin d’enrichir la fiction,
elle déplace le foyer de son sens pour le lecteur, invitant celui-ci non à se perdre par l’imagination dans une
rêverie contrôlée, mais, sans cesser d’imaginer, à réfléchir sur la clôture ou limite de la fiction qu’il lit (la
fin du monde qu’il imagine) » (M. Holland, Nathalie ou « le supplément du roman », in : L’Œuvre du
féminin dans l’écriture de Maurice Blanchot sous la dir E. Hoppenot, coll. « Compagnie de Maurice
Blanchot », Les Editions Complicités, Paris 2004, pp. 136–137. M. Holland y analyse principalement
L’Arrête de mort de Blanchot.
18 A cette nuance près que retrancher, détruire, déserter, saccager appliqués au Dernier mot
annonceraient non seulement le récit d’une catastrophe mais la catastrophe de son propre récit.
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Sophonie, ce sont les pratiques des idolâtres qui – par l’esprit de syncrétisme qui leur est
inhérent19 – constituent un grand danger pour l’observance des lois fondamentales du
monothéisme juif. Le message divin transmis par la voix de Sophonie ne s’arrête
pourtant pas à l’annonce du jour de Yahvé et de l’exécution de son jugement. Dans les
projets divins, le jugement et son exécution sont uniquement, l’un et l’autre, un moyen
d’épurer les moeurs. C’est pour cette raison que, au nom de Yahvé toujours, Sophonie
fait des promesses de bénédictions. Parmi toutes les faveurs qui seront accordées à tous
les justes et humbles, auxquels l’avenir appartient, la première d’une longue liste est celle
de la purification des lèvres. En tant qu’expression métaphorique, les « lèvres pures », qui
y trouvent leurs contraires avec les iniquités telles que « mensonge » et « langue
trompeuse »20, désignent la nécessité d’un renouveau dans toutes les pratiques de la
langue pour que ne se reproduise plus jamais l’exemple de la Jérusalem « rebelle »,
« souillée » et « tyrannique » qui « n’a pas écouté l’appel, (...) n’a pas accepté la leçon »
(So 3:2). La transposition à la fois intertextuelle (allusion biblique) et intratextuelle (mise
en abyme du Livre de Sophonie) fait poser et nuancer la thématique de l’absolu des lois
du langage et de la parole avec les Ecritures et l’écriture littéraire pour cas limites.
C’est cette dernière que, par le biais des livres, invoque la suite. Non sans
problème21, le narrateur-personnage arrive à l’entrée de la bibliothèque. L’intention d’y
entrer se traduit, elle aussi, par une question – « Puis-je me rendre à la bibliothèque ? »
– à laquelle le concierge lui répond par un « Comment ? », qui exprime son effroi qui
se double d’une seconde question de sa part qui est : « Seriez-vous le dernier ? », par
laquelle, exprimée de la sorte, la surprise du concierge donne matière à réflexion.
L’impératif qui suit les deux questions est : « Montez vite, il n’est que temps »22. Il
semble bien que les signes de la « dernièreté » soient imminents. Aux apparences
majestueuses, d’accès difficile, la bibliothèque propose subséquemment au regard du
narrateur-personnage un grand espace intérieur qu’on a tendance à nommer salle de
lecture dont les rayons de livres sont pourtant étonnamment vides. L’impossibilité de la
lecture s’étend sur « un livre qui semblait ouvert sur la table à [s]on intention »23 dont il
ne peut lire qu’un feuillet arraché par la vieille femme qui l’accompagne dans la
bibliothèque métamorphosée entre-temps en une cellule de prison. Notons seulement
que visiblement nous sommes aux antipodes tant de la métaphore mallarméenne du
Livre que borgesienne de la bibliothèque. « Un extrait du discours sur le troisième
Etat », aux traits d’une parabole, que lit le narrateur-personnage à la vieille femme,
redonne matière à la réflexion sur le langage et une hypothétique évolution de celui-ci,
présentée ici dans une variante la plus rigoureusement schématique et abstraite. Des
trois états dégagés, le dernier détourne les mots « de leur cours naturel »24 et impose
                                                       
19 Etant plus cohérent, le syncrétisme diffère par là et en cela de l’éclectisme.
20 « So 3:12 – Je ne laisserai subsister en ton sein qu’un peuple humble et modeste, et c’est dans le nom
de Yahvé que cherchera refuge » ; So 3:13 – « le reste d’Israël. Ils ne commettront plus d’iniquité, ils ne
diront plus de mensonge; on ne trouvera plus dans leur bouche de langue trompeuse. Mais ils pourront
paître et se reposer sans que personne les inquiète ».
21 Une bande d’enfants pousse d’« affreux piaillements » et jette des pierres pour lui barrer la route à la
bibliothèque.
22 M. Blanchot, Après coup précédé..., op.cit., p. 58.
23 Ibidem.
24 Ibidem, pp. 59–60.
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« aux personnes raisonnables » « une décision silencieuse ». Le troisième Etat, que le
discours « abymé »25 met en place, marque allégoriquement la période d’une grande
déstabilisation dans la communication interhumaine que la chute, la désagrégation-
décomposition de la bibliothèque concrétise. A celle-ci un point fort correspond. A la
question du narrateur-personnage : « Pourquoi ne m’a-t-on pas communiqué le mot
d’ordre ? », la réponse du bibliothécaire – substitut26 manqué du prophète manquant –
est catégorique : « C’est qu’il n’y a plus de mot d’ordre ». L’inquiétude du narrateur-
personnage se traduit par des questions qu’il se pose : « Comment vivrais-je
désormais ? » « Avec qui aurais-je des entretiens ? »27. C’est à la vieille femme que
revient d’expliciter les conséquences de la chute de la bibliothèque, de l’inexistence du
mot d’ordre, ayant dans cet univers (ir)réel la valeur symbolique du « langage
contraignant ou affirmatif »28. C’est elle qui annonce au narrateur-personnage que
« Chacun désormais lira à sa guise ? »29.
C’est cela que le narrateur-personnage reprend plus tard à son compte et, doté de
l’autorité professorale30 qui lui incombe dans son troisième avatar, il dit à ses élèves :
« Depuis qu’on a supprimé le mot d’ordre (...), la lecture est libre. (...) Je ne suis
qu’une voix parmi les autres »31. Ainsi donc, ce qui prête à une généralisation – à
chacun le droit de juger la parole d’autrui à sa guise – amène en conséquence une
individualisation totale – chacun n’est qu’une voix parmi les autres – qu’une
configuration constellée de paroles illustrerait et une configuration insulaire de savoirs
exprimerait32.
C’est à la dernière étape de l’itinéraire que la quête du narrateur-personnage se
laisse interpréter en termes de verticalité plus nets. Ce qui lui arrive dans ses avatars
allégoriques précédents, en tant qu’au lecteur, au juge, au professeur, où se joue le sort
de la civilisation du Logos, de la transcendance du signifié, de la référentialité du
langage, du « privilège de l’ego », comme le dit Blanchot dans Après coup33, est à
situer dans la symbolique de l’horizontal. Tandis que, une fois la ville en ruine quittée,
le jardin et la montagne vide traversés, la montée de la tour entreprise, le registre
connotatif change. Ce qui m’a frappé à ma lecture, et c’est bien mon second point
                                                       
25 Emprunté à Jean Ricardou, Le récit abymé, in : J. Ricardou, Le Nouveau Roman, Seuil, Paris 1973.
De toute évidence, cette mise en abyme est plus « classique », si ce « classicisme » faisait penser aux idées
et réalisations gidiennes.
26 « Élément perceptible qui joue le rôle d’un signifié absent, signe, symbole » – dit Le Petit Robert.
27 M. Blanchot, Après coup précédé..., op.cit., p. 62.
28 « le mot d’ordre (plus de langage contraignant ou affirmatif, c’est-à-dire plus de langage – mais
non : toujours une parole pour le dire et ne pas le dire) » (M. Blanchot, Après coup précédé..., op.cit.,
p. 93).
29 M. Blanchot, Après coup précédé..., op.cit., p. 63.
30 De toute évidence, l’autorité du prophète, du juge et celle du professeur s’entrecroisent, pour tout de
suite se renouer, d’abord allusivement, à l’autorité suprême, celle de Dieu que, on l’a vu, le prophète
a doublement introduite au début du récit.
31 Ibidem, p. 68.
32 En tant que figures, la constellation et l’insularité représentent toutes les deux un état, une conscience
et une vision du monde que la polyphonie, dans sa lecture bakhtinienne, et le fragmentaire et le fragmenté,
tels que les conçoit, par exemple Ralph Heyndels, dans La pensée fragmentée. Discontinuité formelle et
question du sens (Pascal, Diderot, Hölderlin et la modernité), Mardaga, Bruxelles 1985, coll. Philosophie
et langage, pourraient résumer de façon emblématique pour notre modernité.
33 M. Blanchot, Après coup précédé..., op.cit., p. 93.
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stratégique, c’est que la représentation schématique de la tour, telle que Blanchot l’a
faite dans Le dernier mot, invite à la mettre en parallèle avec l’iconographie tra-
ditionnelle de la Tour de Babel. La préface de Blanchot ne fait que confirmer une telle
intuition.
Il est à prendre en compte que la Tour de Babel en tant que mythe renvoie à
l’orgueilleux désir humain de construire une ville et une tour dans un acte de défi jeté à
Yahvé (« Allons !, dirent-ils, bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet
touche le ciel »34) comme, à l’autre bout, il renvoie au « brouillage » de la langue
(« Aussi lui [à la ville] donna-t-on le nom de Babel car c’est là que Seigneur brouilla35
la langue de toute la terre, et c’est de là que le Seigneur dispersa les hommes sur toute
la surface de la terre »36) qui est canoniquement interprété comme la punition la plus
sévère infligée au peuple rebelle groupé autour de la double idée d’unicité, en même
temps nationale/territoriale et linguistique37 : « Faisons-nous un nom afin de ne pas être
dispersés sur toute la surface de la terre »38. Puisque, « en hébreu, il y a un jeu de mots
entre le nom de Babel (= Babylone) et le verbe traduit par brouilla »39, il est à déduire
du mythe que même étymologiquement40 l’idée blasphématoire de construire la ville de
Babel et dans cette ville une grande tour, cause postérieure véritable du brouillage de la
langue, met définitivement fin à cet état où, comme le dit Genèse 11, 1, « la terre
entière se servait de la même langue et des mêmes mots »41. Non sans contredit, ne
serait-il pourtant pas acceptable de compléter l’hypothèse d’une (im)possibilité du salut
par la purification des lèvres, qu’évoque la parole (c)ouverte de Sophonie, par l’idée
d’une séparation d’avec la langue de Dieu, celle de la création du monde, effet du
« brouillage » de la langue et de la dispersion du peuple « sur toute la surface de la
terre » ? Ne serait-il pas possible de déduire des deux interprétations qui s’esquissent
que toujours, par le biais du Livre de Sophonie et par le biais du mythe de Babel, un
éventuel remède (espoir) et, antinomiquement, le « réel » malheur devenu objet de
honte (peur), « condamnés » à coexister, figurent métaphoriquement la condition
d’homme dans son aspect individuel et la condition humaine dans son aspect collectif ?
Il n’est pas sans signification pour la suite de notre lecture que le mythe de Babel
oppose symboliquement la verticalité du « toucher le ciel » humain, qui traduit le désir
ascensionnel non sans relation avec le rejet de la protection divine, à l’horizontalité du
                                                       
34 Genèse, 11, 4, dans La Bible dans la traduction oecuménique, Société Biblique Française et Editions
du Cerf, 1977, p. 34.
35 Il n’est pas sans importance pour notre propos que, à la lumière d’une explication philologique
fournie par cette édition de La Bible, entre brouillage et confusion il existe une synonymie : « 11, 9 brouilla
la langue (ou mit la confusion dans la langue », p. 34.
36 Genèse, 11, 9, dans La Bible dans la traduction oecuménique, éd.cit., p. 34.
37 Nous mettons à profit les notes et commentaires proposés par l’édition polonaise de La Bible : Pismo
święte Starego i Nowego Testamentu, Księgarnia św. Wojciecha, wyd. 3, Poznań 2000. Pour Genèse, 1–9,
voir : Stary Testament, t. III.
38 Genèse, 11, 4, op.cit., p. 34.
39 Une note de la p. 34, dans La Bible dans la traduction oecuménique, éd.cit.
40 Dans sa réflexion « étymologique » sur l’alternative : primauté du contenu (mythe d’Aphrodite) sur
la forme (nom Aphrodite : née d’écume) ou primauté de la forme sur le contenu, Jean Ricardou contribue à
une réflexion fort intéressante sur la naissance des mythes, voir Problèmes du Nouveau Roman, Seuil, Paris
1967, coll. Tel Quel, p. 13.
41 Genèse, 11, 1, dans La Bible éd.cit., p. 34.
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« disperser les hommes sur toute la surface de la terre » divin, qui signifie la punition
de nature dispersive, diversificatoire. Et cette dispersion-diversification, effet du
« brouillage » de la langue, cache la naissance mythique de toutes les langues du
monde dont celle du Dernier mot. Le rapport d’affinité intertextuelle entre le récit de
Blanchot, Le Livre de Sophonie et le mythe de Babel atteint son point culminant avec
la chute finale de la tour.
Si la verticalité « montante » et la montée que le narrateur-personnage a entreprise
avec la jeune fille, « la fille simple et merveilleuse, celle qui probablement sait tout, du
plus humble savoir »42, dépositaire du bon sens, signifie l’ultime tentative d’une
recherche de la Transcendance, liée intimement à la transcendance du signifié, la
catastrophe finale, qu’il est impossible de dire concluante43, semble proposer un
(dé)nouement qui superpose à des sens que la chute de la bibliothèque, la disparition du
mot d’ordre tant que la chute de celui qui « [a] régné sur le monde » transmettent, une
nouvelle ouverture. Se méfier des mots pris et compris dans « leur cours naturel »,
dégager la parole du gage de la communicabilité et (être condamné à) garder le silence
reviennent à suggérer une disposition particulière ou une attitude adoptée (ou à
adopter) qui fait assumer la responsabilité de toute prise de parole qui ne peut être, qui
n’est qu’éternellement ressassante. Celle qui se définit en opposition au mot d’ordre
(qui est le « langage contraignant ou affirmatif »). Celle qui (c)ouvre « toujours une
parole pour le dire et ne pas le dire »44.
Si, dans cette optique, la double conséquence en est l’intériorisation-essentia-
lisation45, la parole (c)ouverte, éternellement en catastrophe, celle de la présence-
absence, se signifie comme ambiguë et ne prétend que signifier l’ambiguïté du signe
qui modèle son univers selon ses propres critères. La restitution du signifiant par le
Signe-signe, dont il était déjà question, complète l’intransitivité de la parole-signe
qui, tout en étant (c)ouverte, signe son état de parole qui est46, de parole qui est,
même si son existence, sa présence révèle la négativité apparente du silence et/ou du
« dernier mot [qui] ne peut être un mot, ni l’absence de mot, ni autre chose qu’un
mot »47.
                                                       
42 « La fille simple et merveilleuse, celle qui probablement sait tout, du plus humble savoir », dit
d’elle Maurice Blanchot dans Après coup, la postface au Après coup précédé..., op.cit., p. 93. Elle paraît
bien rentrer dans l’ambiguïté du para : entre un prolongement de l’enfance et les macules du corps et de
l’âme.
43 La catastrophe finale dans le récit qu’est la chute de la tour et la catastrophe du récit, synonyme de
son dénouement (qui n’est pourtant pas concluant).
44 Ibidem.
45 Opposé à l’état brut, l’état essentiel qui exige qu’on prenne inlassablement la responsabilité des
relations entre les mots et les choses, et les mots et les mots.
46 Seulement deux constatations de Blanchot sont à rappeler. D’abord celle-ci qui dit que « le signifié ne
peut jamais se donner pour la réponse du signifiant, sa fin, mais plutôt comme ce qui restitue indéfiniment le
signifiant dans son pouvoir de donner sens et de faire question (la réalité du « contenu » n’est là que pour
recharger la forme, la rétablir comme forme, laquelle à son tour se dépasse en un « sens » qui se dérobe et ne
peut la remplir) » (M. Blanchot, La littérature encore une fois, in : M. Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard,
Paris 1969, p. 586). Ensuite celle-là, de la page suivante, qui complète et dit : « Comme si, dans le langage
littéraire, le vide du signifiant devait fonctionner comme positif, la „réalité” du contenu comme négatif, de telle
sorte que plus la différence de potentiel entre les deux conducteurs sera élevée, la résistance plus forte, au point
de tendre à l’infini, plus l’oeuvre sera proche de se signifier comme littéraire ».
47 M. Blanchot, Après coup précédé..., op.cit., p. 77.
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Derrida :
Ce bavardage, cette parole sans mot d’ordre, sans ordre, ces mots que je dis sans savoir ce que
je dis, et pour lesquels la lecture est libre, parce que le savoir de ce que ça veut dire n’est plus
assuré, c’est peut-être ce qui, avec un certain droit au ressassement, inaugure le droit à la
littérature. C’est-à-dire l’espace politique sans mot d’ordre, où la littérature, l’institution littéraire
est possible. C’est toute une histoire, une analyse politique de l’institution littéraire que je situe ici
(...) Il y va de l’institution nommée « littérature », bien sûr moderne, où la fin d’un certain ordre
politique permet de dire, permet de ressasser, sans qu’un vouloir-dire déterminé, ou un référent,
ou un sens, fasse la loi48.
                                                       
48 J. Derrida, Le ressassement ou le droit à la littérature (Noeud. point – arriver à s’effacer, in :
Écritures du ressassement, textes réunis et présentés par E. Benoit, M. Braud, J.-P. Moussaron, I. Poulin,
D. Rabaté, « Modernités » 2001, no 15, Presses Universitaires de Bordeaux, p. 323.
